




La colección «Ocnos», de Llibresde Sinera, que hace pocos me-ses cuidó de reeditar Salmos alviento, ofrece ahora Bajo tole-
rancia, el último libro de poemas de
José Agustín Goytisolo. Me apresuro .
a decir que el libro me ha interesado
sobremanera, entre otras, por una ra-
zón que considero básica: su fideli-
dad a unos presupuestos que infor-
man la totalidad de la obra de José
Agustin Goytisolo.' .
La fidelidad, lo mismo en literatura
que en las actitudes cívicas y senti-
mentales, debería ser un valor que
se diera por sobreentendido y no exi-
giera ser destacado. Sin embargo, las
circunstancias así lo imponen. José
Agustín Goytisolo es uno de los prín-
cipales representantes de la mal lla-
mada «poesía social», que floreció en
la encrucijada española de los años
cincuenta, y al margen de los logros'
y fracasos obtenidos por aquellos que
quisieron dotar su expresión poética
de conciencia histórica y vincularla
con las problemáticas y responsabili-
dades de la vida cotidiana, lo cierto
es que desde entonces han, cambiado
los vientos de la poesía española -no
se sabe si para bien o para mal-,
y -sobre las concepciones, lo mismo
poéticas que novelísticas de los ((SO-
cíales», se han vertido toda suerte de
menosprecios y denuestos.
Personalmente creo que sustituir el
análisis riguroso de lo que supuso la
«poesía social» en el instante históri-
co en que se produjo, por el denues-
to, el menosprecio o la simple indi-
ferencia, me parece demasiado fácil,
poco serio y, por supuesto , nada com-
prometido. La consecuencia es que hoy
no se puede afirmar con rotundidad
que la .experiencia sígniñeass un fra-
caso, por la sencilla razón de que no
disponemos de un concienzudo estudio
que lo demuestre sin dar pábulo a la
controversia. Sólo sabemos, desde la
baranda que nos permite 'contemplar
la totalidad del paisaje, que en un
momento dado' se produjo una rup-
tura, que la poesía dio inesperadamen-
te un giro de noventa grados y que
sin apenas mediar un impasse surgie-
ron nuevos poetas que negaron vio-
lentamente la vigencia de sus antece-
dentes inmediatos, que anatematizaron
todo cuanto oliera a «social», que su-
plantaron la conciencia histórica, so-
lidaria, por un individualismo metafí-
sico que cuestionaba desde la palabra
al propio objetivo de la poesía.
No cabe duda que la ruptura se pro-
dujo a todos los niveles y con literal
ferocidad, que influyó decisivamente
en el comportamiento de los poetas
que formaron la piña de los «socía-
les». La mayoría no supieron, no qui-
sieron o no pudieron reaccionar, y -op-
taron por retirarse en sílencío. Otros
siguieron dando fe de' su presencia,
aunque con visible timidez. José Agus-
tín Goytisolo, con Bajo tolerancia, ofre-
ce el testimonio de su fidelidad a unos
presupuestos en los que sigue creyen-
do, y por otro lado atestigua una evo-
lución que es fruto de su propia ma-
durez en tanto que individuo que vi-
ve, ausculta y sufre, con una sociedad
que es suya y nuestra,
Quizás el gran error de la genera-
ción poética de los años cincuenta es-
tribó en creer, ingenuamente, que a
través de. la poesía lograrían conectar
con las capas más populares Y.se eri-
girían en sus conductores. Cayeron en
la trampa de sobreestimar la función
«redentora» de la poesía. Pero Goyti-
solo ya en Salmos al viento había
conseguido desprenderse de semejante
lastre, y en Bajo tolerancia se mues-
tra como el hombre extraordinaria-
mente lúcido que a partir de una ac-
titud -moral no sólo arraigada de siem-
pre, sino ahora ya asumida. muy a
conciencia, observa, siente, critica, re-
fleja, traduce las sarcásticas contra-
dicciones de un mundo que, lo quera-
mos o no, nos pertenece. Respecto a
este mundo no trata de crear una base
de conciencia solidaria, ni tan siquiera
pretende dirigirse a un determinado
interlocutor con el propósito «mora-
lízante» de despertar sus sentimien-
tos cívicos y ganarle para la lucidez.
Goytisolo ha renunciado. al sueño im-
posible a cambio de algo al menos
tan importante y real como es expli-
carse a sí mismo aquello que ve y
le preocupa, lo que le sorprende o le
influye a través del ejemplo, la per-
cepción
tíca.
Así ha logrado poemas co'P.0 Ea no-
che de Efraín Huerta, la extraordina'
ría imp~~fl'lQrtq~~blia) ele¡ - 'Ilbl~l(
~za~a, el di !tffif.-~p;ti~Q"tq-tc,s,' ~-
pia círcunstañéía en-]foléro" o a serie
.comprendida bajo el título Por los
dominios de la arquitectura, donde
Goytisold aprovecha la diversa inspi-
ración que recibe del lenguaje arqui-
tectónico para hurgar en su propia
vena lingüística y conseguir una ade-
cuación que trasciende los límites de
la arquitectura y la poesía, e incide
sobre una realidad que' está ahi,' que
es social porque pertenece a nuestro
tiempo y nos es común.
y aquí es forzoso hacer siquiera
una muy breve referencia al' extraer-
dínarío dominio de los resortes Un-
güístícos que posee José Agustín Goy-
tisolo. Diría que busca el efecto esté-
tico, el ritmo, en la «normalidad» de
un lenguaje que rehúye tanto el flori-
legio, el rebuscamiento, como la vul-
garidad. En este sentido cada poema
puede erigirse en modelo, y por enci-
ma de todos la perfección de lengua
y ritmo que destila Vida de Lezama.
Quizás el dominio de los récursos lin-
güísticos debe interpretarse aquí co-
mo una consecuencia lógica del auto-
dominio de que hace gala Goytisolo
en todos los elementos que confluyen
en este libro y que me obligan a te-
nerlo, simplemente, por excepcional.
-No me atrevo a vaticinar si Bajo
tolerancia puede significar 'la recupe-
ración no sólo de un Poeta impor-
tante que nunca se ha ausentado de
la poesía, pero a quien las circunstan-
cias de los últimos años no han fa-
vorecido, sino el arranque de una ten-
dencía poética nacida del realismo so-
cial, que tras evolucionar y despren-
derse de las, inquietudes, vicios y tics
que aceleraron su envejecimiento pue-
de desarrollarse paralelamente o an-
teponiéndose a los modelos de poesía
metafísica, hermética y eminentemen-
te culturalista, que hoy predomina
desgajada de toda realidad identüica-
ble. Estimo que no es mal negocio el
que se plantee semejante paralelismo,
sobre todo cuando José Agustín Goy-
tisolo acaba de demostrar que sin
romper drásticamente con su pasado,
simplemente adecuando las perspecti-
vas morales,. temáticas y lingüísticas
a su propia madurez, puede conectar
con el tiempo y comunicarse estética-
mente con nuestra sensibilidad. No
en vano, como reafirmando la fe en
la validez de su credo poético, en el
.último poema del libro, «La mejor
escuela», aconseja:




y que siempre repiten modelos de cul-
{tura
que son la triste herencia que aborre-
{ces.
No aprendas sólo cosas
piensa en ellas _
y construue a tu antojo situaciones e
{imágenes
que rompan la barrera que aseguran
[existe
entre la realidad y la utop~a:
vive en un mundo cóncavo y vacío,
juzga cómo sería una s'elva quemada,
detén el oleaje en las rompientes,
tiñe de rojo el mar,
sigue a unas paralelas hasta que te de-
[uueloan
al punto de partida,
coloca el horizonte en vertical,
haz aullar a un desierto,
.familiarízate con la locura.
Después sal a la calle y observa:
es la mejor escuela de tu vida.
